On ne m’a pas formée par des manuels au départ, mais par la vie elle-même. Par les rues, les étés dehors, les enfants qu’on apprend à lire avec le cœur avant les mots. Aujourd’hui, on sait tellement, et c’est précieux. Mais parfois, à force d’étudier l’humain, on oublie de le sentir. Et au fond, l’éducation n’a jamais été une question de perfection, mais de présence. On ne la transforme pas en la portant à bout de bras… on la transforme en la portant ensemble. La lumière ne f

l y a des matins où même le café semble fatigué. Le soleil se lève en retard, la pluie hésite entre bruine et soupir, et les manteaux s’empilent — trop minces, trop petits, parfois oubliés à la maison. On rit un peu, on soupire beaucoup, et on jongle avec les mitaines perdues comme avec nos propres pensées. Novembre, c’est ce mois où tout semble un peu flou, mais où la confiance des enfants pousse plus vite que les fleurs du printemps. Dans ce brouillard, on apprend à marche

La loyauté… un mot simple, mais lourd de sens. Est-elle civilité, principe ou fidélité à soi ? J’ai découvert que la loyauté, comme l’amitié, ça se mérite : elle ne s’impose pas, elle se vit. Quand elle n’est pas réciproque, elle révèle surtout qui nous choisissons d’être. Et parfois, ceux qui sont déloyaux nous offrent malgré eux la plus grande leçon : apprendre à être d’abord loyaux envers nous-mêmes.

Vivre avec des enfants désorganisés.